爱的灵光嵌于日常（疫情/同性/打工族/部屋），而非特定“美丽”的人或事物之间（伊藤沙莉和池松壮亮的演出有令人忘记面庞投入故事的魔力）。变化的表牌（“星期几”）真是隐秘暧昧的回溯，评论区有说得真好，倒叙是一种悲伤（并且藏有强烈主观意志）的结构。

好电影经得起无数次复习，意味着也就无所谓剧透。在暴力的底色上书写温柔，在沉默的底色上书写酷烈。活得淡然无谓，死得无畏决然。女主只有两句台词，男主不超过20句台词，仅有的寥寥几句，也完全不承载叙事任务。画面中，主要人物的前景会被无意义的杂人大面积遮挡。这种拍法几乎是侯孝贤、是枝裕和。北野武的天然直觉是如此准确，一起手就给你做减法，比那些科班出身的导演不知道高几筹，连演技都是浑然天成，这个人身上的维度太奇妙了，横看成岭侧成峰。集中一段时间连刷几部北野武，过后再看其他电影总会嫌话多。

也许世界上真的有格瓦拉这种人吧。那么这真的是一件好事，加油，我的人生高清预告在线观看很好的事……

——她说“这不是我丈夫，加油，我的人生免费点播在线观看因为我昨天把他杀掉了”。——她太幸运了，可以再杀他一次。

能拍出这样让人看不下去的电视剧真是了不起。当然也有可能是黄易的原因。